（序章「ヨコハマウォーク」のつづき）

ここ根岸森林公園は敷地内に米軍の基地がある。
ジョギングコースに入るとき、基地のゲート前を通過する。ゲートには迷彩服姿の米兵が交代で門番を務めている。長年この門前を通っているので、ほとんどの米兵が顔見知りだ。

そのなかに、ジョージという名の新入りの男がいた。カリフォルニア州サンディエゴからきたハンサムな黒人。

彼にはおそろしい能力がある。おそろしいといって悪ければ「驚嘆すべき」と言い換えてもいい。

ジョージと初めて会ったのは去年の初秋だった。ときおり夏が未練がましく舞い戻ってきたりする季節で、僕は帽子を目深に被り、いつものようにゲート前を通り過ぎようとしていた。

「かっこいいキャップだね。とてもよく似合ってる」
聞きなれない声だと思って一瞥すると、はたして新入りの米兵だった。

繰り返すが、僕のウォーキングスピードは速い。どのくらい速いかというと、競歩の選手にはむろん敵わないにしても、たとえばダイエットのために決死の形相で走っているポッチャリ女性を軽くスルーしてしまう、つまりそのくらいの速さ。

とにかく僕が言いたいのは、ここにきているのはジョギングやウォーキングが目的じゃないってこと。健康やダイエットのために歩いているわけじゃないんだ。

だから、ジョギングスーツやランニングパンツなんか着用しないよ。だって、いかにもって感じでカッコわるいじゃないか。

なんていうか、集中するために歩いてる。孤独と向き合うために歩いてる。考えるために歩いてる。考えないために歩いてる。うまく言えないけど、そんな感じ。

だから新人門番の呼びかけにも立ち止まることなく「サンキュー、きみの帽子もなかなかだよ」と言って通り過ぎた。

３キロのコースを例のスピードで一周して再びゲート前にくると、その男がいた。ずっと待ち構えていたように僕のことを見ている。いやな予感。

彼とおしゃべりをする気もなかったのでキャップをさらに目深に被り、そのまま通り過ぎようとした。男の響きのあるバリトンが僕を捉えた。

「そんなに悲しいのは、本気で愛したからでしょ？」

思わず足を止めて男を見た。とても無邪気な笑顔。その表情から悪意は読み取れない。真意を確かめたくて訊いてみた。

「それ、どういう意味？　僕に言ってるの？」
「ほかに誰がいる。だいたい、きみが僕を呼んだんだよ」
「なに？　呼んだ覚えはないけど」
「じゃあ、きみが僕を求めた、と言い換えようか」

そう言うと男は、その無邪気な笑顔に真っ白な歯を添えた。
それがジョージとの最初の出会いだった。

（２章へつづく）

コースはだいたい決まっている。
自宅から右に進めば「港の見える丘公園」、 左に行けば「根岸森林公園」。いずれもおよそ1.5キロの道程。どっちに歩を進めるかは、その日の気分次第。

港の見える丘公園は、展望台から眼下に広がる横浜港やベイブリッジを臨む、横浜を代表する観光コースのひとつ。この一帯は開港当時、イギリス軍とフランス軍が駐屯する外国人居留地だったことから、現在もイギリス館、フランス山としてその名残を留めている。

山手本通りをまっすぐ、イタリア山庭園、山手教会、元町公園、外国人墓地と左右に寄り道しながら進むコースだが、行く先々で声をかけられ呼び止められるので、ちょっと辟易する。

えっ、語り人は有名人？
ちがうちがう、そうじゃない。

観光客の「すみませーん。シャッター、押してもらっていいですかぁ」とか、地図を読めない女性たちの「あの、人形の家からローズガーデンを通って山下公園に行って、そんでもって中華街にも行きたいんですけど」ってやつ。

えっ、語り人は観光ガイド？
ちがうちがう、そうじゃない。

歌の文句のように否定を繰り返す語り人だが、実はこの流れで本当にガイドをするはめになり、あげく中華街で一緒にご飯まで食べて、すっかり仲良くなってしまったことが一度ならずある。

相手は男か女かって？　訊くまでもないだろう。

そんなこともあって、こっちの観光コースにはよほど暇を持て余しているか、よほど人恋しいときにしか足を運ばないようにしている。そしてそんな状況を、できるだけつくらないように心がけている。

一方の根岸森林公園は幕末に造られた日本最初の洋式競馬場で、日本の競場発祥の地として知られている。

だから、とてつもなく広い。ジョギングコースを含む「芝生の広場」だけでも、横浜スタジアム５個分に相当するというから、本格的なジョギングやウォーキングを楽しむにはもってこいの公園。

また見事な梅園や桜園も有名で、その意味でここも観光スポットには違いないが、横浜市民の憩いの場ということで、家族連れや犬を連れた散歩者も多く、地元近隣の住民に親しまれている。

だから、ここでは観光ガイドしての僕の出番はない。ただひたすら歩くのみ。

しかし、ここにも語るべき物語はある。今回はここで起きた不思議な話をしよう。もっとはっきり言えば、これは語り人に起こった奇跡の物語だ 。

（１章へつづく）